悲伤在厨房里

Julya是我妈妈的阿姨,她父亲的姐姐。当我们去看她,Julya总是戴着一个大大的微笑,大眼镜,和大胆的,五颜六色的衣服。在夏天,她的平台凉鞋展示迷人,金属指甲油。她是一个自信,随和的女士。

在1970年代,当我的父母离开土耳其,法国开始一个家庭,他们告别亲人的一个组织严密的团体。吓到距离他们的家园,他们坚持在我和妹妹回到土耳其“记忆,”我爸爸说。直到我的十岁生日,南斯拉夫战争爆发时,意味着8月为期三天的穿越欧洲沿海城市伊兹密尔,爱琴海。旅行不仅打开了我们的世界,他们让我们建立与我们的土耳其家庭保持密切的联系。

我们会看到所有的亲戚,我喜欢Julya和她的丈夫雅克最好的。一年,他们邀请我们去海滩房子一周,沙堡和蓝绿色的水填满我们的时间。星期五晚上,我的姑姥姥举行安息日晚餐夏天风吹在她的家里。我记得laughter-filled功能,成人聊天在前面庭院和堂兄弟大喊大叫。

像所有我的家人,我的姑姥姥Julya土耳其犹太人社区的一员。1492年,当西班牙宗教法庭迫使犹太人皈依天主教,我的祖先逃脱了西班牙和安置在当时的奥斯曼帝国。在接下来的五个世纪,他们继续讲一种语言被称为拉地诺语,或Judeo-Spanish,保持他们的烹饪传统。

四的妈妈,Julya是一个实际的厨师让娱乐看起来毫不费力。在安息日晚餐,她提供西班牙系传统菜肴,如绿豆炖橄榄油,白豆茄汁炖,韭菜和牛肉丸,都伴随着白色pilaf-style煮米饭。

我是24我上一次见过她。到那时,我从大学毕业,搬到美国,刚刚订婚。2003年的夏天,我为我的上个假期飞往土耳其作为一个未婚女子。在那次旅行照片显示我的父母喜气洋洋的,我爷爷笑了。我没有的照片Julya但我记得她的笑容已经累了。

在2000年代早期,当我对烹饪的兴趣是萌芽,我妹妹莎拉的是成熟的。我们的祖母都走了,她会向Julya澄清我们的家庭食谱。必赢bwin唯一

“你多少面粉添加吗?“莎拉会问,看我们的姑姥姥捏面包。

“直到面团的一致性耳垂,”她回答。

我在回忆那个场景,突然打我。

“我们应该让博通”,我告诉我的妈妈。

我冲到厨房,我混合器。

博通是一个丰富、酵母面包在安息日和其他犹太人庆祝活动;认为它是地中海的白面包。不像白面包,博通不是编织但是塑造成一个圈。必赢bwin唯一食谱卡差异很大,但对我来说,它应该有一个肉桂香气,做成面包屑横跨了甜蜜和美味的界限。我妈妈总是对她的姑姑的版本大加赞赏,所以她让罗什的新年,犹太新年,唯一一次她觉得摆弄酵母。

感谢我的姐姐莎拉,我也有一份食谱。我把它从一个活页夹像珍贵的档案。我收集的材料,我很惊讶,她的博呼吁牛奶,尽管它有可能陪着肉菜。在矛盾与犹太律法禁止在同一餐中服务肉类和奶制品。我因此认为Julya不是太担心保持一个干净的厨房,我没有。我被她的使用人造奶油少吓了一跳,一个受欢迎的成分在1950年代,虽然我选择取代黄油因为它尝起来更好。

像大多数家庭主妇的她这一代人,Julya经常给松成分测量,当她给任何。这里,她列出了“面粉”和“肉桂”没有任何线索的多少就足够了。我羡慕她的一部分:她信任与面粉的方式我从来没有学会。可能曾经为时已晚成为这种烹饪吗?我决定不了,因为我没有别的选择。我信仰的飞跃,跟随我的姑姥姥通过添加面粉湿成分,首先由杯,然后半杯,揉捏面团,直到温柔纹理感觉喜欢我的耳垂。这表明“肉桂”把我给难住了。大部分蛋糕食谱要求一必赢bwin唯一个微妙的茶匙,但面团是沉重的,所以我就大胆的汤匙。香料粉来挠我的鼻子。

“让面团,让它休息,它形状。让它休息和烤。”

这些都是Julya做面包的指令。到那时,我就谢天谢地了足够的面包来解决350°的烤箱温度40分钟后,开始检查煮熟度。

在厨房里,悲伤是一个物理过程。这意味着从斗铲面粉,搅拌干态和湿成分,冲孔、成形面团。悲伤需要力量,但它需要耐心。我等待面团上升——两次——然后圆饼烤和酷。

我把两个博饼从烤箱和介绍我的妈妈。这一次,她看着我,笑了。

“他们看起来不错,”她说。

在餐桌上,我们把软面团,让蒸汽逃跑。博只是像我记得:几乎没有甜,略稠密,熟悉的肉桂香味,带我去那些周五晚餐。我坐回椅子里,感觉安抚。我们有致敬Julya的生活;时间已经让她走。