野生食物禁足

霜系在水坑边，我蹲下来系鞋带。我盯了它一会儿。当然，我知道冬天就要来了。刮风时，我能闻到凉爽的空气，但我没想到在这个季节这么早会有冰。我站起来时移开我的小包。

我在安克雷奇的阿尔卑斯峡谷，查看我想收获的高丛蔓越莓，但我偏离了小径，去看一些野生玫瑰。夏天早些时候，我偶然发现了一片美丽的玫瑰花，我自己摘了一些花瓣(留下足够多的花瓣让当地的授粉者降落在上面)，同时提醒自己秋天再来采摘一些原始的玫瑰果。它们富含维生素c。我打算把一些做成果冻，当我感到寒冷天气的忧郁时，把其他的晒干，做深冬茶。

9月中旬是我在阿拉斯加最喜欢的时间。夏天的疯狂活动已经消退，当我们都在为冬天换挡时，似乎有了一个集体的呼吸。白天在光明与黑暗的临界点上保持平衡;早晨很冷，而白天仍然温暖舒适。每天都有一种新的狂野的黄色和橙色出现在大地上。阿拉斯加的夏天推着我，拉着我，但秋天却使我恢复了活力，使我走向宁静。

当我到达玫瑰丛时，有迹象表明有一些野生动物曾在它们身上出没过，但我不知道是鸟类、驼鹿还是熊。它们还没有准备好——霜冻后是最好的——但我们已经接近了。

蔓越莓很难保守秘密。我认为每个阿拉斯加人每年都有一块“秘密”的浆果地，但我是个现实主义者。我住在安克雷奇，我的工作要求很高，我不能总是出城去觅食和收获。我在秋天经常去的大多数地方都有大量的动物和人。我没问题。我不介意分享。

在小路上拐弯时，蔓越莓就像一场戏剧表演。即使在秋天的森林里，鲜艳的猩红叶子也很显眼。我检查着它们，翻动着一对粗齿的叶子，寻找下面下垂的浆果。我把一个放在舌头上;太酸了，我惊讶地笑了。剩下的我就不说了;它们也会因霜而变甜。再往下走，我看到了被魔鬼俱乐部墙保护着的野生红醋栗——这个季节已经晚了，但却是一种受欢迎的款待。我勇敢地顶着刺，带着几杯离开了。

我慢慢地走回车上，享受着潮湿树叶和云杉散发出的霉味。

这就是我看到它的时候。至少，我认为我看到了。我的脉搏加快了。那是蘑菇吗?它是。我爬上一个小堤岸，再次偏离轨道，努力不压碎较小的植物，同时又不忘记我在想什么我希望-可能是大号的。

所谓的闪电(我尽量不抱太大希望)离小径约30英尺。我真的很震惊我居然看到了。刷子排成一行，完美地排列起来，就好像把巨大的卡通箭头对准了枪柄，宣称“蘑菇这边走!”

当你找到一个，它总是感觉像一个来自宇宙的信号。

这个标本是完美．它又矮又矮，戴着一顶圆形的焦棕色帽子，我参加了当地一位真菌学家的讲座，他把它描述为“理想中的汉堡面包”。我至今仍无法从脑海中抹去这幅画面，每当我犯错时，我就会参考这幅画面。它很结实——而且祝福我这一天-几乎没有昆虫伤害的迹象。它有几盎司重。我用刀从中间切开，里面很硬但很松软，还有美味的奶油色。我要跳一段私人胜利舞。

我蹲下身子，环顾四周，看看是否还有更多，但即使有，他们也躲着我。没关系，我已经为这个蘑菇高兴得快傻了。当我越过林木线时，我能看到人们的屋顶，还能听到汽车的声音。我没有离开安克雷奇，但有那么一瞬间，我感觉我已经离开了。当我回头的时候，手里紧握着枪杆，我仍然头晕目眩。我已经在考虑如何准备了。我的冰箱里有一些刺猬蘑菇和银鲑。

我以做饭为生。我所做的大部分事情，我所思考的大部分事情，都与食物和养活人们有关。有那么多人——厨师、家庭厨师和户外运动爱好者——他们都和我一样知道:在阿拉斯加做饭意味着足智多谋。这意味着对你所拥有的要有创造性。在我的工作中，我的种植者和供应商确保我为客人提供最新鲜的食材。在我的私人生活中，我去森林。

但是欣赏阿拉斯加提供的野生食物——尤其是安克雷奇碗——是我必须学会的一项技能，我就是这样仍然学习。我们的野生食物通常很难找到，而且转瞬即逝。有时我觉得其他州很容易逃脱惩罚。它们的野生食物似乎如此丰富，它们的季节更长、更温暖。阿拉斯加的野外采伐就像一把双刃剑。我们有一个巨大的魔鬼之棒，如果你处理不当，它会毫不留情地刺你，但如果你处理不当，它也会给你一剂不可思议的良药。我们有黏糊糊的杨树、山楂和臭臭的牛防风草。我们有野生醋栗、白醋栗、刺猬蘑菇、火草、丰富的浆果，还有最光荣的三文鱼，以其原始的品质和营养闻名于世。但你必须做大量的研究和工作，才能最大限度地利用这些食物，即使是你家门口的那些。

作为一名厨师，我必须考虑我的食材来自哪里，谁在种植和收获它们。随着我们的全球环境和全球市场比以往任何时候都更加令人担忧和脆弱，我发现自己更加努力地寻找离家更近的食物。我也在寻求安慰。未来有很多不确定因素，尤其是环境方面。

我们的野生鲑鱼产量依赖于干净、寒冷的水，以及防止过度捕捞才能茁壮成长。更热的夏天意味着更干燥的森林和更多的野火。破坏性的过度采伐会影响一切。每年春天，当我收获蕨类植物时，我都会震惊于这样一个事实:我的收获虽然在计划中很小，但如果我不负责任的话，可能会影响这棵植物未来四年的生长。我们每季菜单上的三文鱼是阿拉斯加饮食文化的基石。我们很幸运地生活在一个可以从铜河等地捕捞鲑鱼的地方，在那里，可持续的做法支持着人们捕鱼，也支持着鱼。这是一个很难达到的平衡，所以值得庆祝。

特别是现在，一场全球性的大流行和社会斗争以各种方式影响着我们所有人，我发现我可以通过这种方式转向自然，让自己立足于当下，当这些短暂的食材出现在我的餐桌上时，我要心存感激。在这奇怪的一年里，这是我学会的最好的看时间的方法，活在当下。我把这些都存起来以备将来之需。

我认为阿拉斯加最大的好处在于了解它所需要的努力。阿拉斯加不会轻易屈服。但是和它建立一种关系，你会对结果感到敬畏。在公园里散步，到山里去。寻找杂草。寻找蔓越莓。亨特蘑菇。一起做晚餐。滋养自己。

我们可能会永远拥有这些食物，也可能不会。在此期间，感激之情使一切变得不同。在我们的计划、我们的工作和24小时新闻周期之外，我们有时间的意识。即使是最小的收获——一把浆果或一捆葡萄——我们的桶也会溢出来。

季末收获:蓝莓/ Fireweed blossom / Chaga /高丛蔓越莓/越橘/杜松/玫瑰果/蘑菇(葡萄、黄足鸡油菌、刺猬、龙虾)/鹰嘴草/蒲公英根/银鲑

正义与发展党规定:采购产品阿拉斯加面粉公司，阿拉斯加野生收获桦树糖浆，远北菌类，铜河鲑鱼，当地农民市场

编者注:阿拉斯加有丰富的可食用植物，其中一些类似有毒植物。蘑菇对于初学者来说特别难辨认。收获前要先学习。我们建议首先找一个知识丰富的野生采集者，并经常咨询专家和指南。查看我们的档案中关于野生食物的详细文章，包括玫瑰、火草和蘑菇。